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Semblanza de Javier Neves

JAVIER NEVES: MAESTRO Y AMIGO

Alfredo Villavicencio Ríos*

Cuenta Eduardo Galeano que un hombre del pueblo de Neguá, en la costa de 
Colombia, pudo subir al alto cielo.
A la vuelta contó. Dijo que había observado desde arriba la vida humana.
Y dijo que somos un mar de fueguitos.
El mundo es eso, reveló, un montón de gente, un mar de fueguitos.
Cada persona brilla con luz propia entre todas las demás.
No hay dos fuegos iguales. Hay fuegos grandes y fuegos chicos y fuegos de todos los 
colores. Hay gente de fuego sereno, que ni se entera del viento, y gente de fuego loco 
que llena el aire de chispas. Algunos fuegos, fuegos bobos, ni alumbran ni queman; 
pero otros arden la vida con tanta pasión que no se puede mirarlos sin parpadear, 
y quien se acerca se enciende.

No tenemos la menor duda que Javier Neves perteneció destacadamente a 
esta última categoría de personas, a la de los esos fuegos apasionados que no se 
les puede quitar la vista de encima y que encienden a quien se les acerca. Por eso 
todos los que hemos crecido a su vera lo llamamos Maestro Neves, y somos una 
numerosa legión de discípulos, del más variado ejercicio profesional, orientación 
política, inclinación artística y singularidad personal.

* Doctor en Derecho obtenido por la Universidad de Sevilla, Miembro de Número de la 
Academia Iberoamericana de Derecho del Trabajo y de la Seguridad Social. Decano de la 
Facultad de Derecho de la Pontificia Universidad Católica del Perú (julio 2014-diciembre 
2020), Director del Doctorado en Derecho (2011-2017) y de la Maestría en Relaciones 
Laborales (2008-2014) de la misma Universidad.
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Porque eso es un Maestro, porque eso fue Javier: mucho más que sólo un 
gran profesor y un acucioso académico, fue una persona de gran sensibilidad y 
cultura, plural y tolerante, con una mirada compleja hasta de lo simple, pero 
no problemática sino problematizadora, comprensiva en todos los sentidos de 
la palabra, un modo de ser afectuoso, expresivo y entrañable, siempre dispuesto 
al abrazo sincero, al tiempo compartido, a la expresión benevolente, sin renun-
ciar jamás a la ironía, que bien usada, como en el caso de Sócrates, el tábano 
de Atenas, va mucho más allá de lo punzante para poner las cosas en su sitio.

Dedicó su vida a la formación de profesionales del derecho, en todas sus 
expresiones: abogados, investigadores, funcionarios públicos, gerentes legales, 
con una visión integral y crítica del derecho, de la vida, de la ciudadanía. Es-
crupulosamente proba y con un respeto irreductible de la democracia y de los 
derechos humanos, como expresión sustantiva de ella.

Y lo hizo con tanta calidad, convicción y compromiso, que transitó, con 
toda naturalidad y a velocidad de rayo, de profesor contratado a profesor prin-
cipal, y de coordinador de curso, a Jefe de Departamento y Decano, dejando en 
claro que su compromiso con los jóvenes valores del Derecho, como siempre ha 
llamado a sus estudiantes, no era un empeño ocasional o secundario, sino vital, 
prioritario, del que se han beneficiado no sólo sus discípulos laboralistas sino 
todos los estudiantes de la Facultad en la que ha ejercido los más altos cargos.

Este amor por las y los estudiantes sólo lo compartió con el que sentía por 
el arte y por los trabajadores trabajadoras y sus organizaciones, como soportes 
medulares de una sociedad no solo más justa individual y socialmente, sino 
mejor educada, más culta y asentada en sólidos valores y principios.

El jurista metódico, riguroso, versátil y creativo, estuvo siempre acompañado 
del ávido y ecuménico consumidor de arte, que nutrío su mirada con poesía de 
todos los confines: Kavafis, Rimbaud, Li Tai Po, Borges, García Lorca, Vallejo, 
entre otros. Amplió sus horizontes con el cine de Kurosawa, Bergman, Truffaut, 
Rohmer, Scola o Tornatore. Y voló siempre entre los colores e impresiones de 
Van Gogh Monet, Renoir, y los maravillosos acordes de Mozart, Bethoveen, 
Chopin o Ravel. Sin descuidar la música popular encarnada en Raúl García Zá-
rate, Alicia Maguiña, Chabuca Granda,Tania Libertad, Ana Belén, Joan Manuel 
Serrat, Chico Buarque, Alfredo Zitarrosa o Soledad Bravo. Y con todos esos 
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compañeros de vida nos regaló su sabiduría sin más recompensa que el abrazo 
apretado y el camino compartido.

Luisito Hernández, uno de los poetas que lo acompañó cotidianamente, 
escribió “En el sueño, en todo amor está la soñada Coherencia”. Y la sindéresis, la 
consistencia, la congruencia en la defensa de los fundamentos y funciones del 
Derecho del Trabajo y la causa de los trabajadores y trabajadoras, signó también 
su vida profesional, llevándolo a integrar todas las comisiones de expertos habidas, 
a participar de manera constante en actividades formativas de las organizacio-
nes de trabajadores, a patrocinar las grandes causas sindicales en el Tribunal 
Constitucional, llegando a ejercer su magisterio humano y jurídico como un 
muy recordado Ministro de Trabajo que puso en orden las relaciones laborales 
de sectores como construcción civil y portuarios, restituyendo su negociación 
colectiva por rama y poniendo fin a la lamentable época de destrucción civil 
que vivimos entre el 96 y el 2004.

Finalmente, debo resaltar un singular libro suyo que nos muestra a caba-
lidad al ser humano multidimensional y entrañable cuya semblanza tratamos 
de plasmar en estos párrafos. Su título “Palabras más, palabras menos“, y en él 
encontramos sus discursos de padrino de numerosas promociones de Derecho 
y algunos cuentos en los que están omnipresentes circunstancias y personajes de 
su querida Facultad de Derecho. De este libro, en el que expresa con libertad 
sus reflexiones personalísimas en temas tan relevantes en su vida como docencia, 
universidad, estudiantes, cultura, ética y compromiso, extraemos unos párrafos 
de su último discurso titulado “La labor que realmente me expresa es la docencia; 
el derecho es solo un pretexto”, que condensan inmejorablemente la complejidad, 
articulación y calidez de su pensamiento.

La docencia es fascinante para mí, porque permite entablar un sólido vínculo con 
los estudiantes en los dos campos: el académico y el afectivo.
En lo académico, la responsabilidad del profesor es enorme: prepararse, transmitir, 
formar, acompañar. Se requiere auténtica vocación.
En las “Cartas a un joven poeta”, ante la pregunta: ¿cómo descubrir si soy un es-
critor?, Rilke responde: “reconozca si se moriría usted si se le privara de escribir….
pregúntese….¿debo escribir?”, y si su respuesta fuera de asentimiento “entonces 
construya su vida según su necesidad”.
Yo me he respondido afirmativamente esas preguntas acerca de la docencia.
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En una tira de Quino, Miguelito le dice a Mafalda: “estoy empezando a sospechar 
que cuando la maestra pregunta algo no es porque ella no lo sepa”. Ella inquiere 
a su vez si recién se da cuenta o si le está tomando el pelo, y lo manda al cuerno. Y 
Miguelito defraudado sentencia: “y yo contestándole todo a esa simuladora con mi 
estúpido tonito paternal¡”. A diferencia del profesor escolar, que formula una pregunta 
que tiene una respuesta que él conoce, el profesor de derecho formula una interrogante 
que probablemente tenga varias respuestas, algunas de las cuales podría no haber 
imaginado. No hay actividad más estimulante en lo intelectual y en lo afectivo.
(…)
Y que sea una tarea que genera escasos ingresos económicos, no es relevante. El 
profesor tiene un gran margen de autonomía para decidir contenidos, prioridades, 
enfoques, tiempos, etc, respecto de su curso. Nos sucede como al cineasta Buñuel, que, 
describiendo un período en el que filmaba con bajos recursos, escribió: “la modestia 
de mis presupuestos era también la condición de mi libertad”.
Lo verdaderamente importante, pues, son los salarios indirectos: además de la libertad 
de cátedra, el reconocimiento y afecto de los alumnos. Nada podría pagar mejor que 
eso. Más para un viejo solitario, que podría decir -como Serrat en su canción- “que 
por una sonrisa doy todo lo que soy, porque estoy solo y tengo miedo”.

Terminamos esta semblanza con unos versos de Jorge Luis Borges, quien 
sabiendo más que nadie que las palabras responden a convenciones sociales, 
escribió un hermoso poema en que afirma:

Si …
el nombre es el arquetipo de la cosa,
EN LAS LETRAS DE ‘rosa’ está la rosa
Y TODO EL NILO en la palabra ‘Nilo’

Visto así que las palabras tienen contenidos o refieren, no tenemos duda 
que en cada mención de las palabras maestro y amigo, vendrás a nuestro lado, 
querido Javier. Y entonces nos dirás, golpeándonos la espalda con cariño, “el 
molino ya no está, pero el viento sigue todavía”, citando a tu venerado Vincent 
Van Gogh.

Hasta siempre Maestro-Amigo

Hasta siempre querido Javier


