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JAVIER NEVES: MAESTRO Y AMIGO

ALFREDO ViLLAVICENCIO Rios*

Cuenta Eduardo Galeano que un hombre del pueblo de Negud, en la costa de
Colombia, pudo subir al alto cielo.

A la vuelta contd. Dijo que habia observado desde arriba la vida humana.

Y dijo que somos un mar de fueguitos.

El mundo es eso, reveld, un monton de gente, un mar de fueguitos.

Cada persona brilla con luz propia entre todas las demds.

No hay dos fuegos iguales. Hay fuegos grandes y fuegos chicos y fuegos de todos los
colores. Hay gente de fuego sereno, que ni se entera del viento, y gente de fuego loco
que llena el aire de chispas. Algunos fuegos, fuegos bobos, ni alumbran ni queman;

pero otros arden la vida con tanta pasion que no se puede mirarlos sin parpadear,
Y quien se acerca se enciende.

No tenemos la menor duda que Javier Neves pertenecié destacadamente a
esta ultima categoria de personas, a la de los esos fuegos apasionados que no se
les puede quitar la vista de encima y que encienden a quien se les acerca. Por eso
todos los que hemos crecido a su vera lo llamamos Maestro Neves, y somos una
numerosa legién de discipulos, del mds variado ejercicio profesional, orientacién
politica, inclinacién artistica y singularidad personal.

*  Doctor en Derecho obtenido por la Universidad de Sevilla, Miembro de Ntimero de la
Academia Iberoamericana de Derecho del Trabajo y de la Seguridad Social. Decano de la
Facultad de Derecho de la Pontificia Universidad Catdlica del Pert (julio 2014-diciembre
2020), Director del Doctorado en Derecho (2011-2017) y de la Maestria en Relaciones
Laborales (2008-2014) de la misma Universidad.
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Porque eso es un Maestro, porque eso fue Javier: mucho mds que s6lo un
gran profesor y un acucioso académico, fue una persona de gran sensibilidad y
cultura, plural y tolerante, con una mirada compleja hasta de lo simple, pero
no problemdtica sino problematizadora, comprensiva en todos los sentidos de
la palabra, un modo de ser afectuoso, expresivo y entranable, siempre dispuesto
al abrazo sincero, al tiempo compartido, a la expresién benevolente, sin renun-
ciar jamds a la ironia, que bien usada, como en el caso de Sécrates, el tébano

de Atenas, va mucho mis alld de lo punzante para poner las cosas en su sitio.

Dedicé su vida a la formacién de profesionales del derecho, en todas sus
expresiones: abogados, investigadores, funcionarios publicos, gerentes legales,
con una visién integral y critica del derecho, de la vida, de la ciudadania. Es-
crupulosamente proba y con un respeto irreductible de la democracia y de los
derechos humanos, como expresién sustantiva de ella.

Y lo hizo con tanta calidad, conviccién y compromiso, que transit6, con
toda naturalidad y a velocidad de rayo, de profesor contratado a profesor prin-
cipal, y de coordinador de curso, a Jefe de Departamento y Decano, dejando en
claro que su compromiso con los jévenes valores del Derecho, como siempre ha
llamado a sus estudiantes, no era un empefo ocasional o secundario, sino vital,
prioritario, del que se han beneficiado no sélo sus discipulos laboralistas sino
todos los estudiantes de la Facultad en la que ha ejercido los més altos cargos.

Este amor por las y los estudiantes sélo lo compartié con el que sentia por
el arte y por los trabajadores trabajadoras y sus organizaciones, como soportes
medulares de una sociedad no solo mds justa individual y socialmente, sino

mejor educada, mds culta y asentada en sélidos valores y principios.

Eljurista metddico, riguroso, versitil y creativo, estuvo siempre acompafado
del dvido y ecuménico consumidor de arte, que nutrio su mirada con poesia de
todos los confines: Kavafis, Rimbaud, Li Tai Po, Borges, Garcia Lorca, Vallejo,
entre otros. Ampli6 sus horizontes con el cine de Kurosawa, Bergman, Truffaut,
Rohmer, Scola o Tornatore. Y volé siempre entre los colores e impresiones de
Van Gogh Monet, Renoir, y los maravillosos acordes de Mozart, Bethoveen,
Chopin o Ravel. Sin descuidar la musica popular encarnada en Raudl Garcia Z3-
rate, Alicia Maguina, Chabuca Granda, Tania Libertad, Ana Belén, Joan Manuel
Serrat, Chico Buarque, Alfredo Zitarrosa o Soledad Bravo. Y con todos esos
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companeros de vida nos regalé su sabiduria sin mds recompensa que el abrazo
apretado y el camino compartido.

Luisito Herndndez, uno de los poetas que lo acompané cotidianamente,
escribié “En el suenio, en todo amor estd la soriada Coberencia” Y la sindéresis, la
consistencia, la congruencia en la defensa de los fundamentos y funciones del
Derecho del Trabajo y la causa de los trabajadores y trabajadoras, signé también
su vida profesional, llevindolo a integrar todas las comisiones de expertos habidas,
a participar de manera constante en actividades formativas de las organizacio-
nes de trabajadores, a patrocinar las grandes causas sindicales en el Tribunal
Constitucional, llegando a ejercer su magisterio humano y juridico como un
muy recordado Ministro de Trabajo que puso en orden las relaciones laborales
de sectores como construccién civil y portuarios, restituyendo su negociacién
colectiva por rama y poniendo fin a la lamentable época de destruccién civil
que vivimos entre el 96 y el 2004.

Finalmente, debo resaltar un singular libro suyo que nos muestra a caba-
lidad al ser humano multidimensional y entrafable cuya semblanza tratamos
de plasmar en estos pdrrafos. Su titulo “Palabras mds, palabras menos®, y en ¢l
encontramos sus discursos de padrino de numerosas promociones de Derecho
y algunos cuentos en los que estdin omnipresentes circunstancias y personajes de
su querida Facultad de Derecho. De este libro, en el que expresa con libertad
sus reflexiones personalisimas en temas tan relevantes en su vida como docencia,
universidad, estudiantes, cultura, ética y compromiso, extraemos unos pérrafos
de su ultimo discurso titulado “La labor que realmente me expresa es la docencia;
el derecho es solo un pretexto”, que condensan inmejorablemente la complejidad,
articulacién y calidez de su pensamiento.

La docencia es fascinante para mi, porque permite entablar un sélido vinculo con
los estudiantes en los dos campos: el académico y el afectivo.

En lo académico, la responsabilidad del profesor es enorme: prepararse, transmitir,
formar, acompanar. Se requiere auténtica vocacion.

En las “Cartas a un joven poeta”, ante la pregunta: ;como descubrir si soy un es-
critor?, Rilke responde: “reconozca si se moriria usted si se le privara de escribir.. ..
pregiintese....;debo escribir?”, y si su respuesta fuera de asentimiento “entonces
construya su vida segiin su necesidad”.

Yo me he respondido afirmativamente esas preguntas acerca de la docencia.
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En una tira de Quino, Miguelito le dice a Mafalda: “estoy empezando a sospechar
que cuando la maestra pregunta algo no es porque ella no lo sepa”. Ella inquiere
a su vez si recién se da cuenta o si le estd tomando el pelo, y lo manda al cuerno. Y
Miguelito defraudado sentencia: “y yo contestandole todo a esa simuladora con mi
estiipido tonito paternal;”. A diferencia del profesor escolar, que formula una pregunta
que tiene una respuesta que é| conoce, el profesor de derecho formula una interrogante
que probablemente tenga varias respuestas, algunas de las cuales podria no haber
imaginado. No hay actividad mds estimulante en lo intelectual y en lo afectivo.

(..)

Y que sea una tarea que genera escasos ingresos econdmicos, no es relevante. El
profesor tiene un gran margen de autonomia para decidir contenidos, prioridades,
enfoques, tiempos, etc, respecto de su curso. Nos sucede como al cineasta Buriuel, que,
describiendo un periodo en el que filmaba con bajos recursos, escribio: “la modestia
de mis presupuestos era también la condicion de mi libertad’.

Lo verdaderamente importante, pues, son los salarios indirectos: ademds de la libertad
de cdtedra, el reconocimiento y afecto de los alumnos. Nada podria pagar mejor que
eso. Mds para un viejo solitario, que podria decir -como Serrat en su cancidn- “que
por una sonrisa doy todo lo que soy, porque estoy solo y tengo miedo”.

Terminamos esta semblanza con unos versos de Jorge Luis Borges, quien
28 sabiendo mds que nadie que las palabras responden a convenciones sociales,
escribié un hermoso poema en que afirma:

Si...

el nombre es el arquetipo de la cosa,

EN LAS LETRAS DE ‘osa’ estd la rosa
Y TODO EL NILO en la palabra ‘Nilo’

Visto asi que las palabras tienen contenidos o refieren, no tenemos duda
que en cada mencién de las palabras maestro y amigo, vendrds a nuestro lado,
querido Javier. Y entonces nos dirds, golpedndonos la espalda con carifo, “el
molino ya no estd, pero el viento sigue todavia”, citando a tu venerado Vincent

Van Gogh.
Hasta siempre Maestro-Amigo

Hasta siempre querido Javier
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